El caso es que este señor ha hecho un peliculón, a la
andergraun. Un obrón de eso que yo llamo "Cine de Juguete", que no es otra cosa que cine verdaderamente al margen, hecho
con muy poca pasta y
sin ningún tipo de subvención ministerial. Único cine, por otro lado, que persistirá cuando lo poco que queda del "De Verdad" se termine de ir al garete. La peli es ultrabarata, pero es una auténtica película, de las de pagar para verla.
En
"Diamond Flash", Diamond Flash es el único nexo que vertebra el argumento, auténtico tetris perfectamente imbricado. En torno a Diamond Flash, cinco mujeres desarrollan momentos concretos de sus vidas, persiguiendo cada una sus objetivos y dando lugar a cinco tramas más. "Pero... ¿Diamond Flash es un señor?", francamente, no me atrevo a revelar demasiado porque cualquier conocimiento previo puede estropear un primer visionado. No quiero
espoilerear porque sería una gran putada, ya que "Diamond Flash" es una película de esas "de atender". Un filme con una trama sólida, llena de giros y descubrimientos (pero bien, eh, pocos y buenos, no a lo Nolan). Una misma historia de
128 minutos contada desde diversos puntos de vista, repartidos en capítulos.
Para describir, pues, sin desvelar, me atrevo a decir que "Diamond Flash" es un
pulp de terror lleno de cachondeo, un policiaco español de aquellos de la llamada "Escuela de Barcelona", pero macarra; un petardeo costumbrista con tempo de
Rohmer, un retrato social con aire
giallo, una peli de
fantasía noire, un
drama gafapasta, un disparate europeo... Es eclecticismo puro rodado con pulso tenso, ritmo pausado, si quieren lento, dilatando el suspense hasta límites increíbles (a veces resueltos de una "pedrada" en la boca con forma de
gag). Un refrito de géneros, llevado con puntilloso rigor narrativo, al tiempo que con un finísimo humor de contenido, sutil y grosero a la vez. En un tiempo en el que
los pop están en las putas nubes, "Diamond Flash" es el
auténtico pop. Y me encantaría poder extenderme para explicar cada punto, poniendo ejemplos directamente de la peli, pero es que no se ha estrenado. Carlos
in person nos la puso a unos cuantos secuaces del mal, en una suerte de pase privado absolutamente casero (y a ustedes no).
Mi siguente idea era ponderar su
espectacular fotografía, tirada "a pelo", llena de los claroscuros y los focos-finos de las italo-producciones de género. Pero es que el director de fotografía es el propio Carlos Vermut, así que voy a pasar, que si no lo acapara todo. Pasando directamente a hablar del elenco... qué actorazos, damas, y qué voces, señores. Un día voy a escuchar la peli entera sin mirar a la pantalla, estoy seguro que será casi tan emocionante como verla. "Diamond..." descubre un plantel de actrices, bellísimas todas, que no tardarán en empezar a petarla por ahí, en cuanto se estrene la cinta, imprescindibles en la propuesta visual del experimento -por el amor de Dios, ni se pierdan, ni dejen de seguir con mira telescópica a esa criatura llamada
Rocío León...-. Un universo de esos lleno de
mujeres fuertes donde los hombres sólo suponen, o bien un obstáculo, o bien una ayuda, y a veces, simplemente, el mal (salvo en el caso de la intervención de mi admiradísimo
Raúl Minchinela, cuya voz ilustra una de las presentaciones más poéticas de la obra). El discurso de Vermut no es un tratado feminista, pero sí una exaltación de lo estrógeno. Unas mujeres macarras que enamoran hasta al más macho. A las mujeres del filme no les hacen falta los hombres para existir, los hombres sólo hacen falta para que exista la película. Y así, desde
Miquel Unsua hasta el inefable
Klaus (actor a quien he tenido la suerte de ver "jugar" en vivo, en alguna ocasión), y todo un amplio plantel de actores de reparto, funcionan de resorte narrativo y/o contrapunto antagónico llegando directamente a espeluznar, a desasosegarnos cada vez que aceptamos cada una de las tramas secundarias del film (contradictorias entre sí, incluso).
Me voy a tirar el pisto otra vez, que además la anécdota trae su curiosidad: le eché una mano a Carlos un día en el rodaje (flipé al comprobar que, en aquella sesión, el único equipo técnico era él). Ese día filmaba una secuencia con Eva Llorach, que interpreta a Violeta, la protagonista del primer bloque argumental; y no voy a dar datos sobre el personaje, que contar cualquier cosa ya es
espoilerear. Sin más. Asistí a la acción escuchando el texto de manera absolutamente descontextualizada, no me había leído el guión y, hasta donde Carlos me había contado, no servía para paliar las lagunas que se me agolpaban al escuchar a los actores. Vamos que, como no me enteraba de nada, me pareció que los artistas eran profesionales laxos y correctos, sin más. Me fijé en sus voces, eso sí, ¡qué voces! Meses después...
Meses después asisto a la proyección "pirata" de la peli. La anécdota tonta es que, cuando la secuencia a la que asistiera llegó, ni me percaté (me acordé después). La anécdota estremecedora (para mí) es que cuando la secuencia empezó, servidor ya tenía en su interior, aparte de datos más que suficientes para seguir la trama sin obstáculo, un come-come y una histeria nerviosa creciente, compartida con la flemática
Violeta, que, que, que, que... vamos, casi le doy dos hostias al director por hacer aflorar esas cosas. Y tanto Violeta, como el personaje que la acompaña, para mí provistos ahora de antecedentes, simplemente existen; ya no son dos actores majísimos sentados en una cocina, con Vermut al lado pidiéndole a una vecina choni que baje la música. En ese momento, son personas reales en una historia de ficción. Y, justo cuando todo pasa, y recuerdo haber estado con ellos, pienso que son unos actores cojonudos (el otro era
Santiago Meléndez). No sólo dos grandes voces. A ustedes esta anécdota les parecerá una gilipollez, algo obvio.
"Vale sí, te han mola'o porque has visto la peli acabada y montada y antes no..." Es un poco más complejo.
Mi verdadero "maestro" en lo que pueda saber en esto de la dirección de actores fue la tele. Ahí lo mismo te venía uno del método, que un humorista, que uno que estaba en esto "para follar", que otro que, directamente, no era intérprete ni nada parecido. Pero había que condensar las directrices y explicar las intenciones de la manera más precisa y aséptica (al actor se le hace mal tanto cuando se le ignora, como cuando se le lía con demasiado). He visto a dires cortocircuitar intérpretes contándoles pajotes o refiriéndose con términos de guión o de audiovisual a sus cometidos. Observando a otros compañeros y, sobre todo, escuchando a los actores, te das cuenta de que, cuanto más preciso, mejor; luego se trata tan sólo de "tonos" que, directamente, han de conectar con el mismo tono de la peli en cuestión. De esta manera, conceptos como la asertividad, la naturalidad o la "energía", dependen directamente del sitio en el que se está. Es decir, no todos los axiomas de fe de la
Dramatis Artis son aplicables siempre ni, por supuesto, en la misma medida; hay una supeditación clara marcada por la obra en sí (generalmente por el guión, "el texto"), y la mente de cualquier actor está capacitada para desparramar sin problemas, tan sólo hay que ayudar a que "no se salgan". Este filme es un genial ejemplo de cuando el "menos es más" de marras está bien entendido. Desde luego, Carlos, como viene del comic y se la flipa menos, ha entendido el rollo perfectamente. Y así, "Diamond..." es una galería imprescindibles de actores (sobre todo actrices) de nuevo cuño, que son ya "el mañana". Échenle, échenle varios ojos al plantén de monumentos. Vean cuán tangencialmente distintos son los roles de
Ángela Boix o de
Ángela Villar, perteneciendo ambas al mismo microcosmos de ficción, y ejecutando cada una su personaje a la perfección "estando" en universos distintos.
Han pasado días desde la primera vez, y no he podido resistirme (la culpa es de Vermut, que se dejó la copia en mi casa) a verla otra vez. Y, en cuanto al reparto, en este segundo pase, desprovisto de factores sorpresivos que pudieran minarme el criterio, me rearfirmo: sin desmerecer a nadie, el trabajo de
Eva Llorach me sigue dejando perplejo.
Debido a la coralidad y la estructura, el protagonismo de la cinta les resultará dificil de adjudicar, pero está claro. No voy a nombrar a la actriz, porque entonces ya les estaría desvelando y condicionando (¿ven que puto artilugio de relojería ha construido el Vermut?). Lo siento por ella, porque igual es injusto no resaltar su curro; se lo ha currado y mucho. Convence en cada interjección, es obvio que comprende el peculiar tono y arranca carcajadas con un personaje nada divertido y nada agradecido. Pero la Llorach ha trincado el premio gordo. Su personaje no es la prota, es mucho mejor, le ha tocado uno de los dos secundarios memorables dentro de un elenco lleno de actores de reparto memorables (porque los episódicos memorables los han acaparado
Javier Botet y
Miguel Noguera, destructivos, rapidísimos), y digo uno de los dos, porque el otro secundario memorable es el que interpreta
Victoria Radonic.
Violeta se nos presenta como una personaje fundamental, y resulta ser una de las cuatro grandes perlas de esta obra (para mí, claro; las otras son, la estructura de su guión -que ya he reseñado-, y otras dos que no debo decir por mor de no desvelar). Es con ella con quien tenemos que "tragar" con el universo "Diamond Flash", es decir, sobre ella recae la responsabilidad de que los primeros minutos de largometraje nos empapemos y comprendamos el "tono". Pero además es un personaje de sobresaliente inteligencia, de poca expresividad, que hace uso de una extraordinaria frialdad, al tiempo que sufre como sólo puede sufrir una... y me callo otra vez, que cuanto menos sepan mejor.
Dándole carne, Eva Llorach lleva a cabo una desapercibida (como debe de ser todo en el cine; si algo se nota, ya no se cree) interpretación que, en ese segundo visionado, deja entrever un control absoluto sobre sí misma, sin añadidos que mermen lo que únicamente se quiere contar, en pro del avance de unos acontecimientos y no del concepto enteléquico de "el personaje", gastando
power con absoluta generosidad y sabiendo siempre hacia adonde apunta esa maravillosa nariz. Consigue ejecutar con fluidez todo un discurso contado en gestual, del rollo
"si tengo que mirar aquí, miro aquí y me dejo de hostias; y luego, sin perder un puto fotograma, miro al segundo punto" y llenando las pausas hasta en los planos más generales (que me perdone por la comparación, pero es una especie de López-Vázquez en pleno apogeo, precisísima). Y todo ello, sepultado por la sensación que desprende de no estar siquiera actuando. Ella otorga ese mérito a la dirección de Vermut, y seguro que Carlos tenía bien claro cuánto "estirar" en cada momento, pero luego hay que hacerlo. Hay instantes en los que te parece estar cavilando al mismo que tiempo que el personaje. Y eso, sin una sola frase de diálogo, ni un off ni nada que nos explique, lo hace Llorach, al mismo tiempo que se mantiene lo justo de impertérrita para que el plano no sea una pegatina, que te hace avanzar sin cambiar su postura ni su punto de referencia, con la pétrea imposición de permanecer sentada... échale huevos. Hay detalles que no logro entender cómo, si quiera, ha llegado a extraerlos de la cabeza de Vermut porque además me parecen conceptos muy difíciles de explicar. Podría llegar a pensar que Carlos Vermut y Eva Llorach son la misma persona, pero los he visto a los dos juntos y no, son dos entes independientes.
Yo la he visto de estrangis, pero, si quieren, puede ser los primeros en verla en pantalla grande. "Diamond Flash" se estrena en el
Abycine (Festival Internacional de Cine de Albacete) de este año. Mientras, les puedo obsequiar con este
trailer, editado por el propio Vermut para su deleite. Especten, especten...
Diamond Flash trailer from Psicosoda Films on Vimeo.
